entre hojas del principio

a ninio no le afectan las cosas de la misma manera
pasa por otro lado,
no se ven cuando sentado
se mira las mangas azules
-esas ramas no le tapan ni un pelo-
si se lo mira a los ojos
tampoco
de espaldas
es tan sutil que a veces
cuando sale a jugar
casi siempre solo al principio
el pasto o la tierra
le corren de a poco lo nublado

(no siempre hay alguien para verlo)

en ese patio hay pozos
muchos ya tapados
descubiertos limpiando o sacando
yuyos
también pequeños
chiches
de plástico que esperan
(ninio encuentra una palita marrón, enterrada cerca de algunos vidrios de botellas de tomate viejas, y se sorprende pensando como un grande)
después había un tesoro que no era tanto
y de mucho esperar
fuimos felices
abriendo la lata de leche en polvo
para poner un perro en el hueco