te estas pareciendo otra vez

cada vez que espero
o te miro
a veces a escondidas
(en cualquiera de los dos casos estoy solo)
me acuerdo

mi abuela se parecía a esta señora de la escuela
o al revés
y aunque para mí no es lo mismo ni cerca no podía
dejar de confundirme entre el eco de las aulas y los pasillos

todo este odio amoroso con el que se cría a los nietos
dónde se va?
otra hoja otra vez otra hoja
dónde se va? decía
porque no tendría sentido que todo fuera para nada
y si yo no me olvido vos tampoco somos lo mismo ahora


rosa rosa desteñido rosa rosa de la virgen rosa las velas
rosa rosa verde azulejo de fondo
mueble
así queda la pieza
gigante como todo
la puerta inmensa más de dos metros de no saber para qué
y todo el piano desarmado cerca del zaguán
cerca de la piedra algo extraña mágica o brillante
que todavía se usa para trancar la puerta de calle


un verano también
después de la tormenta de su nombre
de bailar en las paredes bajas del parque
saltar los charcos descalzos
y probarse los huecos de los ladrillos
volvimos saltando el tapial
sin distinguir lluvia de vereda